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インタビュー 大木雄高氏 

日時：2023 年 8 月 11 日（金） 

場所：ジャズバー「LADY JANE」（下北沢） 

 

 

1985 年西麻布に「ロマーニッシェス・カフェ」を開店（～98 年）。あらゆる文化人の集合場としてフリージャズとアルタナティ

ヴの日本のメッカとなる。著書に『ロマーニッシェス・カフェ物語』（用美社/1995）、『下北沢祝祭行 レディ・ジェーンは夜

の扉』（幻戯書房／2011）等がある。 

 

【下北沢音楽祭】 

1979 年、地元のジャズ、ロック系の店５軒が共同主催した音楽祭。駅前広場に野外ステージを組み、安田南、亀淵由

香、RC サクセション、カルメン・マキ、CHAR 他が出演し、2 日間で 5,000 人の観客が訪れた。1991 年から開催されて

いる「下北沢音楽祭」とは別物。 

 

下北沢音楽祭実行委員会には、経験者はひとりもいなかった。 

学びながら始めた 

 

―――――下北沢音楽祭はどのようないきさつで始められたのですか。 

大木：1978 年末に下北沢音楽祭を私が言い出してリーダー役はやっていたけれども、あいつとあいつを呼ぼう

なんていうことをしていて、下北沢音楽祭実行委員会という名前をつけたけれど、それ以外名前をつけようがな

かったしね。５人のうちやったことがある人は 1 人もいなかった。学びつつやろうっていう、そういうことだったんです

よ。 

石坂独は「独」というビートルズしかかけないロックバーをやっていて、「アダムス・アップル」という店は南口商店会

振興組合の松本理事長の娘（松本容子）がやっていたんですよ。そこは開けたロックをやっていましたけどね。

５人のうちジャズは私の店だけでしたね。でも5人とも大体知っていたから、イベントやるには素人だけれども友

人関係としては何でも言い合うこともできる関係だったので、前向きにやるしかないじゃないかみたいなことでやっ

たんですよね。1975年からの4年間。仲良しになった関係ですよ。罵倒しあいながらでもね。75年に店を持ち

飲み歩きするような……それは60年代後半からはやってはいましたけど。 

―――――なぜ75年だったんですか。 

大木：私の都合です。74年の秋になって、「あッ、年が明けたら30になるな」……1945年生まれの私は数え
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店。1979 年地元の仲間と「下北沢音楽祭」を企画。1980 年 4 月、多目的ホ

ール「スーパーマーケット」を開館。下北沢初の劇場開館だった。以降、さまざまな

イベントで音楽プロデュースに携わるようになり、現在に至るまで多数を企画制作。

1985 年西麻布に「ロ 
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で年を数えていたんですね。ですから、75年の年があけると30歳になるなと。私は演劇青年でして、劇団を主

宰していた座長の務めは作演出であり、戯曲をようやく脱稿したらしたで稽古場をスケジュール化しないといけな

いとか……お金がないから本番が一番短いんですよね（笑）。台本は1ヶ月以上は絶対掛かって、稽古も絶

対1ヶ月以上掛かって、本番は2週間だとしてもなんやかんややったら半年近く掛かちゃうんですよね。そうすると

残り半年間何するかといえば、日々の生活費を稼ぐべく、ハードな力仕事とか、時給効率のいい仕事をしたりす

る。まあ、私は文章が少しやれていたので、あの頃『週刊女性』『女性自身』『ヤングレディ』などの雑誌に、正社

員記者が書いたものをリライトする仕事―読者に読ませるおいしい読み方にするっていうのを相当やりました。そ

れで文章慣れしたのかなと思っているんですけどね。つまり、演劇に集中するとそういう仕事はできなくなっちゃう

んです。演劇に集中するためには、時間が取れる取れないじゃないんですよ。そんなことやってたら演劇なんか出

来ません。でも20代だからやりくりしてやっていたんですよ。でも30にもなってこんなことをやっていたら私の人生

恥ずかしいよなと思うようになってしまって……。 

それで、75年の年明けに就職をどこにしようかと。年だけとって生意気なんでどこも受け入れてくれないんじゃ

ないか……で、『読書新聞』というすごくハイブロウな新聞がありましてね、愛読していたので受けようと。アテネフ

ランセだった試験会場には100人くらい来ていました。ひとりかふたりしか取らないんですね。で、みごとに滑りまし

た。 

『読書新聞』以外就職する気がなかったので困惑して考えていた時に、そうだ、映画観客としての歴史は26

年もあると。４歳から観ていました。それと酒も父の相手をしていましたからね。広島から上京、蒲田で大成功

した家財は空襲で全焼、戦後の栃木の田舎の疎開先だから遣り切れなかったんです。小さい頃から父に無理

やり飲まされていました。だから映画と酒のキャリアは長かったんですよ。文化芸術でいうと、まあ、白秋や朔太

郎の詩とか三島、大江の小説は好んで読んでいましたけれど、それに近いのがジャズだったんですよ。中学卒業

直前の15の時にませた悪友がで来て、「ジャズを聴きにいこうって」。「ベニー・グッドマンとか？」って言うと、「違

う！もっとガツンとくる奴だ」って、ハードバップ・ジャズに出会った。そういうのは聞いたことがなかった。「仁義なき

戦い」でも有名なしまの別れの流川通りという広島の一大繁華街にジャズバーがあって、そこにそいつが連れて

いってくれたんですよ。当然酒は禁止なので無理矢理苦いコーヒーを飲んで。でもドアを開けた瞬間に、8席くら

いの小さな店だったんですけどドアを開けたら音量が大きくてぐわーっと一発でやられちゃったんですよ。聞いたこと

がなかった音楽だったからその激しさにもやられましたね。高校入学時は300有余人6クラスで6番の成績が1

年の期末には135番に落ちて学内問題になったが、そのジャズは音楽というより“被爆都市広島で生きる新武

器”は止められなかった。 

で、「PUD」には通い続けた。バーだから昼ではなくて6時からだった。でも高校の授業は3時くらいに終わるん

ですよね。平和公園に行ってぶらぶらほっつき歩いて、流川までは歩いても大した距離ではないので、そこで平

和公園で時間を潰すのが一番便利でした。脳内から、精神から全部やられたハードバップはそこでないと聞け

ないから、ずっと開店待ちするんですよ。バーですし15歳で行くような場所じゃなくて、しかも場所が場所ですか

ら不安抱えながらも、武器を手に入れたと自覚して1人通い続けた。紹介してくれた大森くんには感謝です。 

だから、映画とお酒というのは年齢に即していい加減に観たり飲んだりしていたわけでけれど、ジャズはそうじゃ

なかった。酒と映画に勝る三大骨子にすれば、バーができるんじゃないかと思ってしまったんですよ。最初から下

北沢以外念頭にありませんでした。 



 3 

 

下北沢は路地が命の街。 

路地を歩けばいろんな場所に出会う。いろいろな人に出会う。 

 

―――――現在のような演劇の街ではまったくなかったんですね。 

大木：まったくないです。が演劇人や音楽小説家予備軍が多く住んでいたんです。安い三畳一間とか四畳半

一間とか、賄いを出すような下宿も相当あった。会社組織じゃない個人商店みたいなほうが多かった。いまでも

そうですが。 

私が来たのは66年でした。64年に大学受験のために東京に来まして、66年に選択科目かなにかのことで

相談した同期男がたまたま下北沢に住んでいたんですよ。下北沢駅北口の現ピーコックの隣にあった喫茶店で

話は15分くらいで終わったんですけど、帰るに偲びないと思ってウロウロしていたら、ジャズ喫茶「マサコ」に行き当

たってショックを受けたんです。 

「マサコ」は昭和26年の開店なんですよ。初めて来た街だけど、「変わった街だな、そういうのがあるのは尋常

じゃない街かもわからないぞ」と思って。歩くと店はポツンとしかないんですよ。「マサコ」もポツンとあった。下北沢は

路地が命の街です。路地を歩けばいろんなところに出会う。もちろん初めて降りた駅ですから歩かなければ……

分らないままとにかく歩けばどこかに出る。全然新宿っぽくないんですよ。で、流れてくる音とか匂いがね、つくりは

新宿っぽくないのに匂いとか香りがね、新宿っぽかったんです、私にとっては。だからもう好きになっちゃって。新宿

9割下北沢1割からどんどん下北沢のほうが逆転しちゃって、8割下北沢2割新宿みたいになったんですよ。なぜ

かというと路地を歩けばあるくほど、その店と親しくなっちゃうんですよ。ママさんやオーナー、マスターだけでなく、お

客とも親しくなっちゃう。「またここで会おうぜ」と気軽に喋り合うのが下北沢で。新宿もそうではあったけれど、下

北沢のほうが1人分が体験出来る空気体積が圧倒的に多く皮膚感がありましたね。やっぱり路地……路面と

いうか、その頃は路面店が圧倒的ですから。 

マサコに行くと私でも知っている“あの人”がお客でいるんですよ。詩人の吉増剛造さんとか写真家高梨豊さ

ん、次いでペットの日野皓正さん、沖至さんとかね。ジャズ喫茶マサコですから、ジャズ系はわかるとしても、ま

あ、すぐ仲良くなった積もりになって、ママの奥田マサコさんとも親しくなっていって、どんどん客の輪が広がっていっ

ちゃうんだよね。下北沢は。そういうのが大きかったですね。 

―――――当時の下北沢はどんな街でしたか。 

大木：お洒落でしたね。お金があってお洒落にしているのではないんですよ。75年1月に「レディジェーン」が出

来て5ヶ月後、ジャズバーやジャズ喫茶が3軒くらいできた。で、最後に下北沢ロフトが出来たんですよね、11月

くらいに。音楽を専門で聴かせる店が75年だけで５、６軒出来て、音楽人を掬い取るような街になっていった

んです。 

ブルースバンドは東京にはなかったな、正確にはね。「ウエストロードブルースバンド」という京都人と大阪人が

合体したようなバンドが、次いで「ソー・バッド・レビュー」があって、それが東京に攻め入ろうぜ、とやってきたんです

よ。「じゃ、下北沢に来ればいいじゃないか」みたいなね。下北沢を知らない関西のブルースをやっている連中が

名付けたのが「ださかっこいい街だ」って。だからお洒落感があるけれどもダサさもある。関西弁では「いなたい」と

言っていましたね。東京でいちばん「いなたい街」が下北沢だって。 
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で、「ウェストロードブルースバンド」が来たら、次々とどかどか来るようになっちゃって、翌76年には関西の街か

というくらいに京都弁・大阪弁・神戸弁が飛び交うようになっちゃって……どこへ行っても関西ミュージシャンに街

が席巻されてしまうくらい大量に来たんです。これが大きかったです。 

なぜ大きかったかというと、下北沢音楽人をやっていた連中がたかを括っていたんですね。そんなに来るとは予

想していなかった。金子マリはじめカルメンマキだって予想してない。舐めていたというか、脇を甘くしていたという

か。で、東京人が対抗できないじゃないかってなっちゃったんです。そういうのがあって、余計「関西人と勝負しよう

ぜ」みたいなね。 

76年にそのようになってしまったので、努力しないで客集めする方法ができちゃうんですね。それで78年、「あ

の空き地があるじゃないか」となったんです。本多劇場ハイタウンビル。本多一夫さんが持っていた土地で800坪

くらいあって相当広大なんだけれども、ずっと入り口だけ整地して駐車場に使うくらいで何年も放置されていたの

で、そこでやればいいじゃないかと。本多一夫に「貸してくれ」と言ったんですね。「若者でお金がないから、金額

はつけないでよ」って言ったら「わかった」と。それで破格の値段で借りたんですよ。10万くらいだったかな。そこで

野外ステージをつくって照明とか音響はイントレ（足場）つくってやればできるんじゃないかって。で、面白いと言

って乗ってきたのが、（ビートルズ専門バー「独」の）石坂独であり、（「LOFT」の）平野悠であり……じゃ、5

人でやろうと言ったんだけど、やり方を誰も知らないないもんだから、実行委員会を開いても議題が進展していか

ない（笑）。やり方はわからないけどやること自体は面白がったんだね。 

 

「下北沢発の初の地域密着型音楽祭です」と謳い、 

企業からの援助金は1円もなかった 

 

―――――ウッドストックとかは意識していましたか。 

大木：そんな大それたことを思っていたか分んないね。まずいちばん苦労したのは、出演者を決めようとするとど

んどん出てきちゃって……2日間やったんですけど、昼から夜までやったとしても、10～12バンド位を締めにする

のが至難の業でね。喧嘩が起こったらまずいじゃないですか。だからまず「下北沢に縁のある者」というのをまず条

件にした。下北沢に住んでいなくてもいいけれど、下北沢に縁や所縁があればいいじゃないかと。そうしたら、「俺

はこういう縁がある」とかいう奴が出てくるわけですよ。苦心したね。それが実行委員会の６割方の議題でね。そ

うやって決めたんですよ。そういうおもしろい実行委員会で進めていったら、まあ出来るじゃないか、みたいになっ

ていったんですよ。照明とか音響とか裏方さんは、イベントをやったことがなくても出演者たちを知っていたからすぐ

に決まっていくわけですよね。 

―――――下北沢音楽祭をやろうというモチベーションはどこにあったのでしょうか。 

大木：『平凡パンチ』と『週刊プレイボーイ』が二大男性週刊誌だったんだけど、『パンチ』なんかが当時の風俗

現象を切り取ったりしていたんですね。下北沢もよく取り上げられていたけれど、山手線の外の三大都市という

と、吉祥寺、自由が丘、下北沢だったんですよ。で、大体いつも3番手。それで私もムッとして、週刊誌の書き

方を変えさせてやろうと。そういうところが下北沢音楽祭、それが当然の帰結じゃないかと思ったわけですよ。 

―――――他のまちに勝っている部分はどういうところでしたか。 

大木：吉祥寺の方が街が何倍もはるかに大きい。ライブハウスも多い。当時、下北沢はライブハウスはロフトだ
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けでしたからね。向こうは伊勢丹も三越もあるような街ですよね。下北沢にはデパートなんてあったことがないか

らね。自由が丘は田園調布が近くにあるからお洒落で売る以外ないと私は馬鹿にしていました。こっちは「ださか

っこいい」と言われているんだから。で、75年にやってからはそうなりましたよ。週刊誌バックに下北沢すごいってな

った。 

―――――その後、本多さんが劇場をつくって、劇場のまちになった。 

大木：ちょっと待って。それより以前に、最初の劇場はわが「スーパーマーケット」と言うのが正しいのだが、そうそ

う、そうやって文化が広がっていくわけです。 

―――――下北沢音楽祭は街の人が始めた音楽祭だったのですね。 

大木：誰も音楽祭やったことない素人5人の集まりだというのが結果的には良かった。素人味が滲み出た音楽

祭だった。手づくりっぽい。もちろん「下北沢発の初の地域密着型音楽祭です」と謳いましたから、本当に文字

通り密着していたんです。企業からの援助金は1円もなかったです。そこいらへんも新聞に書かれましたね。すご

く好印象を与えちゃった。 

―――――資金は委員会の方たちで出したのですか。 

大木：資金なんて正式には実行委員会は誰も出してないですよ。お金がかかるのはチラシ類ですね。会場は

後払い。出演者にも後払い。後払いができないのはチラシだけ。お金がかかってないんですよ。５人が何万かず

つはポケットマネーを出し合ってますけど、当日、お客が来ない限り収入はないわけ。広告収入ゼロ。「広告どう

とったらいいの？」みたいな。そういうことが好印象を与えたらしくてね。 

９月１・２日の２日間だったけど、夏至と２ヶ月ちょっとしか離れていないので、夜が遅いんですよね。でも

夕方過ぎてラス前バンドくらいで陽が沈んできたらステージに灯りがついて、渋谷発の井の頭線電車からライトが

照らされてて客がバーッと見える。電車は暑いから窓が開きっ放しなんですよ。窓から進行方向右側に座ってい

る乗客がみんな見るわけですよ。「なんだ、なんだ」ってなると出演者もびっくり。次から次に来る電車も徐行し始

めちゃってね、それが翌日の新聞に出たんですよ。１日目が大雑把に言って2,000人、翌日はそういう効果が

あって3,000人。2日間で5,000人集めたなんて、下北沢ではあり得ない。今後もないでしょう。 

入場料は一日1,200円でした。2日だと2,400円のところを２日券は2,000円にした。2日間買ってもらう

方を増やしたほうがいいんじゃないかってそうしたんだよね。それは当たってチケットの残りは無くなったけれど、お金

は残りませんでした（笑）。すぐに収支を計算させてね、すると、どうにかこうにか残ったから、安い打ち上げ代は

実行委員会費で出したんですよ。で、チャラになった。でもみんな気分が晴れ晴れした（笑）。 

 

４回目から商店街に引き継ぐつもりだったが、誰もやらず音楽祭は途絶えた。 

しばらくして、まったく別の音楽祭が登場した 

 

大木：うちがやろうと思ったのは本多一夫さんの空き地だったからだったけど、整地し始めて着工するような青図

ができはじめたからできないじゃないか、となったが仕方がない。81年末に本多劇場が柿落とし公演をやったん

ですよね。早く早くと本多さんにけしかけて、2月に劇場で3日間とってくれたんです。それが82年2月の第2回

目。そして翌83年に3回目をやりました。 

1回目には世田谷区の後援を貰っていたんです。区長室に陳情に行って後援を取ったんですよ。4つの商店
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街は冷たくてなにも聞いてくれなかったんです。屋外音楽祭なので、騒音やら路地の混雑やら含めて協力をお

願いします、って行ったら、話はわかったけどフン！みたいな感じだったんで、「戦法を間違えたな」と思って、世田

谷区に後援名義を戴こうと、トイレとかテントとか、区の持ち物を提供してくれませんかと言ったついでに後援をお

願いしたのです。すると提供しましょうと言ってくれた。それから大変でしたよ。空き地を客を入れるために更地に

するのが。コンクリートの山みたいな瓦礫とか夏草がものすごく繁殖してて。まず雑草を抜くことからやらなきゃとい

うことでボランティアに30,40人くらい来てもらいました。夏草除去が終わっても、それから瓦礫の除去が大変で

夜が更けていくわけですよ。その時に予想しないことが起こったのですよ。 

―――――本当に手づくりですね。 

大木：そこも素人臭さじゃないですかね。作戦を立てようにも作戦がないですからね。その時に、明亭がね、「み

んなで食ってくれ」ってラーメンと餃子を40食も持ってきてくれた。他の日はアンジェリカというパン屋がパンをどさっ

と持ってきてくれた。注文も相談もしていないのに、善意の協力で持ってきてくれた。そういうのが嬉しいから、ボラ

ンティアの諸君にも伝わるじゃないですか。だから体力だけあって能力はなかったんですね、組織としては。これは

一回目の話。だから、２回目、３回目は楽でしたよ。1回目で学習しましたよ。 

初回の空き地でやった時、世田谷区後援という印籠を持ってもう一度商店街に行くんですよ。そうしたら手

のひらを返したように「よろしくお願いします」って言うんだよ。本当にお笑いでしょ。調子いいんだよね。 

で、３回やって、もともと地域密着の音楽祭をやろうって始めたんだから、もう引退しようぜ、っていうことになっ

て、商店会の青年部が来てくれれば、3回目は俺たちが指導するから一緒にやって４回目を引き継いでやれ

よ、と言ったわけです。いいアイデアだと言うんで、3回目は商店会の青年部を呼んでやった。で、引き継ぎ終わ

ったはずだったんです。ところが2年経っても5年経っても一向に立ち上がらない。つまり、商店会ってそういうとこ

ろなのか、と腹立ってきますよね。やり方は教えたんですよ、懇切丁寧にね。やる気がなかったんだな、としか思え

ない。75年の9月1、2日の立ち上げの時は、立ち上げですから目が回りませんよね。世田谷区の後援という印

籠をもらったら商店会はひょいっとOKしたわけですけど、そこで初めて下北沢の４つの商店会がすごく仲良くなっ

て。しかも実行委員会とも仲良くなって、「商店会あり」という下北沢になったというのも予想不能の効果だったと

思うんですよ。商店会がやっていたのは、天狗祭りとか阿波踊り。そのふたつもどうなってたのかな。いま４つの商

店会は決して同調する中とは言えませんから。 

そうしたらですよ。世田谷区が「北沢音楽祭」というのを立ち上げるんですよ。世田谷区主催。それ盗作では

ないかと言ったんです。うまい逃げ手を考えたらしい。これ「下」が付いてないんですよ。北沢音楽祭。汚ないよな

あ。 

でも、世田谷区が自立で出来るわけないですから、その頃もうロック系のライブハウスもいっぱい出来ていたの

で、世田谷区はそこの一番力量あると見込んだ「UKP」に丸投げしたんです。そうしたら手づくり感がなくなった。

業者発注の音楽祭。それでも北沢音楽祭は流行りました。そりゃ世田谷区の税金で援助されていますから。

音楽祭に出て税金もらえるんだっていう、そういう音楽祭をやっちゃったんですよね。 

で、更に汚いのが、数年後「下」を付けたんです。それでいま何年やってるかですよ。 

―――――ということは、現在の下北沢音楽祭は、大木さんたちが始めた下北沢音楽祭とはまったく異なるも

のなんですね。 

大木：まったく関係ない。騙しですよ。ひどい騙しですよ。世田谷区行政が絡む騙しですから。私がいま言った
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ことが真実ですが、あまりにも胸糞が悪いので言いたくもない。“北沢”でやっていた時よりも “下”を付けたほうが

数倍長いです。「北沢」は緩衝地帯ですよ。だったらいいだろうって舐められたんです。ぶっ壊しにいこうかって本

当に考えました。まあ、言っただけですけどね。 

―――――明らかに区によるプロモーションの音楽祭になってしまったわけですが、下北沢の音楽人は別のかた

ちで対抗しようというかたちにはならなかったんですか。 

大木：時代が経ち過ぎたといえば時代ですよね。あんなの、知るかよ、軽蔑の対象じゃないか、みたいな。 

―――――ミュージシャンにしてみれば、出られるステージがあればいいわけですからね。 

大木：勿論。罪はありません。まあ……世田谷区が税金で保証している音楽祭で、業者も入っているわけで

すから……業者も儲け仕事でやっているわけですからね。 

 

音楽産業が変貌した90年代以降、 

街は観光地化していった。 

 

―――――北沢音楽祭が出てきたのは90年代。その頃から街が変わっていったという気がしますね。 

大木：まあ、大型店が路面店に圧倒的に増えましたしね。10店くらいはいるようなところに大型店１店ですか

らね。だからもう違いますよね。古着屋ですら企業古着屋ですよ。 

―――――その分、来街者が増えた……。 

大木：増えてます。駅の乗降客数をみても増えるばかり。観光地化しています。本当にそういう状態なので

ね、怒りを通り越して卑屈に嗤うしかないですね。 

―――――下北沢の分岐点は90年代でしょうか。 

大木：大きく言えば、75年を契機にして爆発したのが下北沢音楽祭ですから、「吉祥寺・自由が丘・下北

沢」という順番ではなくなった。80年代後半あたりから、雨後の筍のようにぼんぼんライブハウスが出来ましたから

ね。テレビの「イカ天」が大きかった。あれでミュージシャンを増やしちゃった。ライブハウスにプロが出ますから。でも

プロを出すのがライブハウスの狙いじゃないですよ。「イカ天」とか、これからの人たちを出すんですよ。三番手で

す。で、その当時、1バンド10万。3バンドで30万。30万そのまんまライブハウスが持っていっちゃうんですよ？一

日で。とんでもないです。出演者から取るんですよね。だからどういう現象が起こるかというと、10万払ったんだか

らチケットを売らなきゃいけない。それを３バンドで複合現象が起こるわけです。だからAというバンドはAのステー

ジだけ見るんじゃなくてBもCも見るから、３倍とはいきませんけれど、2倍や2倍半にはなるでしょ。儲けたいから

どんどん下北沢にできるわけです。これも嗤っちゃうよね。 

学生バンドも増えるでしょ。「あそこに行けば、有名なプロと同じステージに立てる！」。これはすごいんです。だ

から、有名ミュージシャンは月に２、３回出ればいいんですよ。だから、商売根性が先に出てしまっているという

残念現象ですよね。 

―――――街としてミュージシャンを育てているというわけではない。 

大木：街とは殆ど関係ないです。ただ下北沢というブランドみたいな土地でやっているというだけの話。 

―――――関東圏だけでなく、大阪からも若い子が下北沢のライブハウスに出ていますよね。 

大木：それは下北沢のみではなく、全国的なものでしょうね。やっぱり東京が中央集権化してしまっているんで
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すよね。大阪や福岡より東京が圧倒的に大きいですよね。 

―――――SNSで音楽をつくってネット上で有名になるミュージシャンについては？ 

大木：そういうことをやっているミュージシャンを虐げないために、多様化とかいう言葉でうまく繕うんですよ。つま

りね、薄く広くなってる。要するに、質を求めるのではなく量を求める。 

―――――質を求めているお店として、ご自身が評価されているお店はありますか。 

大木：それも相互作用の、相対関係の問題だから。「うちはそんなところに巻き込まれない」なんてところはない

です、残念ながら。昔はあったんですよ。競合し合いデコボコがあり、「なにくそ」みたいなところがあったんですけど

……ライバル視するところもなくなったというのか、だから「同調」ですよ。同調圧力ですよ。個性というのもそこに

関与することですから、下北沢が1975年に若者雑誌がいうところの「ださかっこいい」とか、関西人がいうところ

の「ジャズかっこいい」というようなものでもなくなっちゃったわけで……。 

 

音楽にしろ演劇にしろ、街に人が介在することで文化が生まれる。 

商業化することで、クリエイティブなエネルギーは弱まる。ただ、路地が残っていることが救い。 

 

―――――最近の駅前の開発についてはどのようにお感じですか。 

大木：それはね、まあ、空き地というか跡地の再開発は小田急がよっぽど考えましたね。住民に納得感あるよ

うにと相当考えたな、と思います。窓口になった担当者が懇切丁寧に私らに降りて来てくれて、商店会にも振

興組合にも説明して和を取ってくれた……。 

―――――対話は多かったですか。 

大木：それをしないと駄目だったですよ。でもね、その男が人事異動で担当からはずれちゃった。 

そんな状態になったときに、京王が「ミカン下北」を作りました。これが今の段階で決定的な駅前再開発。下

北沢に来る人種を大きく変えましたね。渋谷のアブレ系みたいなのを掬うような街になってしまった。センター街と

か交差点とかのアブレ系。だからブレーキしようにも無駄です。商店街もしようともしてないし。“ジェントリフィケー

ション”ですよ。商店街はそれを狙っている。でも下北沢で個人商店をやっている人たちは一番、旧来の下北沢

を欲しているわけですから。そういう人たちは、かつての下北沢はなくなった、と言います。必然的に家賃も高くな

っていっちゃってます。 

―――――クリエイティブなエネルギーは街として弱まったと思いますか。 

大木：弱まった。もともと商店街振興組合って、そんな力強いポリシーの持ち合わせはないわけです。不満を

抑えることが第一義なんで。金を与えておけば不満は収まるだろう、と。 

―――――でもレディジェーンのような店があることが本当の拠り所ですね。 

大木：そうあって欲しいですけれども……ここも変わってきつつあるんです。アブレ組が流れて来てるんです。ここ

も有名店だから、「一回くらい行ってみよう」っていう“体験派”が、2年3年経ってもずっと続きます。防ぎようがな

い。 

―――――「とりあえず行こう」「行ったことがある」みたいな観光になりますね。 

大木：下北沢は外国人客が昔から多いんです。でも質が変わってきました。アラブ系は比較的少なくて、白人

と黒人が多いですね。でも質が変わっています。うちは一杯900円だけど、カクテルになると1,500円+サービス
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チャージからになる。白人黒人の99％がカクテルを所望するんですよ。かつてはそんな現象なかった。メニューを

見て高いと思ったら注文しないですぐ帰る、というのが外国人の定番行動だったんです。それがいま全然ない。

高いものを頼む。 

だからハズレ組といえば失礼ですが、金離れは悪くないみたいです。でも２杯は飲んで戴けないですね。１杯

で１時間とか一時間半とか。つまり、酒場の客のあり方は分ってない、ということです。だから私はむしろ来て戴

かなくてもよいです。（一見さんお断りみたいな）スタイリッシュなことはやりたくないですけど。 

もともと49年前、ここを目指してくるお客さんだけで好くて、あえて駅から少し離れたところに店を構えたんで

す。通りすがりのお客さんは入って戴かないでいい。自分の狙いたい店にしたかった。ジャズと映画とバー。野球

ゴルフの話をされてもこの店には似合わないから。 

―――――「LADY JANE」の常連さんは音楽の好きな方ですか。 

大木：それもね、時代に依るんですよ。時代を一番推し計れるのは、数字的に言えばリクエストが圧倒的に無

くなったと言っていいくらい少ないくなりましたね。昔はリクエストだらけでした。 

―――――お客さんは地元の方が多いですか。 

大木：そんなことはないです。昔から、青山から来たとか原宿、西麻布、又は全国から来たとかいうお客は相

当いましたね。宣伝費をかけているんじゃなくて、ほぼ口コミですね。 

―――――再開発されて下北沢の良さはなくなりましたか。 

大木：再開発の世紀って20世紀だと認識していたんだけど、21世紀になってからいきなり世田谷区が電撃発

表して、「なにを考えてんだ」と思いましたね。ですけど、路地がいじられていないんです。路面は多少はいじくって

いても、路地は狭いですから建築的にもいじりようがないんじゃないですかね。路地が放置されているからまだ救

いだなと思っていますね。 

タワーマンションを建てるところって、生活の基盤がないじゃないですか。道路がやたらと太いし。だから、人間

が出会うところでもない。出会いようもない。文化系の施設ができても大型で……。音楽にしろ、演劇にしろ、

街につくるわけで、その街にはなにが介在するかといえば人間しかいないわけですよ。人と街は基本中の基本で

すね。  
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